Al reformar una vivienda, una pared que parece intocable puede estar bloqueando la luz, el paso o una distribución más flexible. Rem Koolhaas suele partir de una pregunta parecida: cómo organizar la vida dentro de un espacio, aunque la respuesta depende mucho del lugar y de quienes lo usan.
La arquitectura de Koolhaas empieza por el uso y luego encuentra su forma
- Rem Koolhaas es arquitecto, teórico y urbanista neerlandés, cofundador de OMA.
- Casa da Música y la Biblioteca Central de Seattle muestran cómo el programa condiciona la forma de un edificio.
- Maison à Bordeaux convierte una necesidad de movilidad en el centro organizador de la vivienda.
- Reutilizar edificios existentes también forma parte de su trabajo, pese a la fama de sus proyectos icónicos.
Rem Koolhaas diseña desde la actividad que ocurre dentro
En la obra de Koolhaas, una forma llamativa suele responder a una pregunta práctica: qué actividades conviven, cómo se conectan y qué relación deben tener con la calle. Esa manera de trabajar puede servir para pensar una reforma doméstica, donde la distribución debería responder primero a las rutinas y después a la imagen.
Nacido en Róterdam en 1944, fundó OMA en 1975 junto con Elia y Zoe Zenghelis y Madelon Vriesendorp. También ha desarrollado una trayectoria como escritor y teórico: en Delirious New York estudió Manhattan como un entorno moldeado por la densidad, la mezcla de usos y la vida urbana. La ciudad, para él, no es un decorado, sino una fuerza que condiciona la arquitectura.
En una casa, esa idea se traduce en preguntas menos espectaculares y más útiles: ¿por dónde entra la luz?, ¿qué recorridos se repiten?, ¿qué habitaciones quedan aisladas? Yo prefiero empezar por esas fricciones cotidianas antes de elegir acabados o derribar tabiques.
Casa da Música y Seattle convierten el programa en arquitectura
Un edificio para conciertos podría limitarse a guardar una sala de música. En Oporto, Casa da Música también establece una relación visual entre el auditorio y la ciudad: los ventanales del gran auditorio dejan que el paisaje urbano forme parte de la experiencia. La geometría facetada llama la atención, pero el proyecto no se entiende del todo sin ese vínculo entre interior y exterior.
En la Biblioteca Central de Seattle, diseñada por Koolhaas junto con LMN Architects, la organización interior se expresa mediante zonas de carácter distinto. La llamada Books Spiral reúne la colección de no ficción en un recorrido continuo y accesible, mientras espacios como el Living Room invitan a permanecer. Para una vivienda, la lección no es copiar una fachada de vidrio: es distinguir dónde conviene circular con claridad y dónde hace falta parar.
La diferencia se nota en decisiones pequeñas. Si la cocina es también el lugar donde se charla y se hacen tareas, aislarla por completo quizá complique el uso diario; si el ruido interfiere con el descanso, abrir todo el espacio puede ser un error. Una buena distribución negocia entre actividades, en lugar de imponer una única manera de vivir.
Maison à Bordeaux muestra cómo una necesidad puede ordenar la casa
En la vivienda de Burdeos, el elemento más singular no es un acabado, sino una plataforma elevadora de 3 × 3,5 metros que conecta las plantas y puede funcionar como espacio de trabajo, cocina o zona de estar. El encargo exigía responder a las necesidades de movilidad de uno de sus habitantes, y esa condición pasó a organizar el conjunto de la casa.
La idea trasladable a una reforma corriente es pensar en una necesidad concreta como parte de la distribución, en vez de intentar resolverla al final con un añadido incómodo. Puede ser despejar el acceso al baño, evitar escalones en el recorrido diario o acercar almacenamiento y encimera para reducir desplazamientos. La adaptación funciona mejor cuando forma parte del plano, aunque no todas las soluciones extraordinarias tengan sentido en una vivienda pequeña.
| Situación en casa | Qué puede estar ocurriendo | Qué conviene estudiar |
|---|---|---|
| Hay que cruzar varias habitaciones para llegar a lo que se usa cada día. | La distribución obliga a recorridos innecesarios. | Reubicar almacenaje o actividades frecuentes cerca de su punto de uso. |
| Una persona tiene dificultad para subir escalones o girar en un pasillo. | El recorrido depende de barreras físicas o espacios estrechos. | Revisar accesos, puertas y cambios de nivel antes de elegir mobiliario. |
| Una estancia queda oscura aunque tenga ventana. | Tabiques, puertas o muebles pueden estar bloqueando la luz. | Probar primero cambios de distribución; derribar elementos estructurales exige valoración técnica. |
La tabla no sustituye una visita técnica, sobre todo si se plantea intervenir en estructura o instalaciones. Sí ayuda a formular el encargo con precisión: qué obstáculo se quiere quitar y qué uso debe mejorar.
Su obra también incluye conservar y transformar edificios
La imagen más difundida de Koolhaas está asociada a volúmenes de aspecto audaz, como la sede de CCTV en Pekín. Pero reducir su trabajo a edificios nuevos e icónicos deja fuera otra línea importante: la transformación de estructuras existentes. Fondazione Prada, en Milán, ocupa un antiguo complejo industrial adaptado a usos culturales; el proyecto combina construcciones preexistentes con nuevas intervenciones.
Ese contraste corrige una idea demasiado simple: la arquitectura de OMA no equivale siempre a demoler y empezar de cero. En una reforma, conservar una estructura puede ahorrar materiales y mantener elementos con carácter, pero no convierte automáticamente la obra en sostenible; también hay que comprobar el estado del edificio, su eficiencia y el coste de adaptarlo.
Para decidir, distinguiría tres casos: si la distribución actual sirve y el problema está en el confort, empezaría por mejorar aislamiento, ventilación o control solar; si las habitaciones funcionan mal, estudiaría cambios interiores; si hay daños estructurales o instalaciones agotadas, pediría una evaluación profesional antes de conservar por principio. Reutilizar tiene sentido cuando el edificio puede responder bien a su nuevo uso.
La lección más útil de Koolhaas cabe en una reforma doméstica
Una vivienda no necesita una fachada escultórica para aprovechar una idea de Koolhaas. Basta con observar cómo se cruzan las actividades, dónde se pierde espacio y qué necesidades suelen quedar relegadas hasta el final del proyecto.
Antes de pedir un presupuesto, anota los recorridos que más se repiten, las zonas que no reciben luz suficiente y los obstáculos que dificultan el uso cotidiano. Esa lista convierte una preferencia vaga, como “quiero una casa más abierta”, en decisiones que un equipo técnico puede valorar sin olvidar lo que debe mejorar primero: la vida dentro del espacio.